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текст твору вилучено за запитом 
правовласників!

Нас прийняли до училища разом: трьох Василів — 
Василя Силку, Василя Обору, Василя Кібкала — і 
мене. Мене-то звати Павлом, а прозивають 
Павлентієм. Ну, та я, правда, сам і винен.

Василів узяли з першого ж дня, а, мене забракували: 
сказали, що малий. Хлопців одразу й перевдягли. 
Видали їм новенькі хакові пілотки, новенькі, теж 
хакові, гімнастерки з натороченими товстою білою 
ниткою кишенями на грудях (не по дві, як у 
військових, а по одній), штани, черевики, широкі 
брезентові паски підперезуватися , навіть 
шкарпеток, про які ми тільки чули, по дві пари. До 
того всього, сказали, видадуть перегодом ще сірі 
шинелі з солдатського сукна і шапки.

А я в чім прийшов — не буду казати, в чім, бо це не 
весело, — у тім і зостався.

Хлопці раділи, обмацували один на одному одіж, 
упізнавали один одного і не впізнавали , 
розчервонілися всі, пілотки набакир... А Василь 
Силка, як оглянув себе в новому, ляснув у долоні, 
крутнувся на одній нозі й вигукнув: — як лоша 
заіржав:

— Чи це я, чи не я? Чи нова копійка?!

Я теж обмацував їх і теж пробував усміхатися, та, 
мабуть, лише косоротився, і під оком сіпалося. Мені 
коли погано, то під оком сіпається.



Дорогою до села Василі втішали мене, що, мовляв, 
на той рік приймуть і тебе, що їхня форма до того 
року вже приноситься, а в мене буде нова, що вони 
однак будуть зі мною товаришувати — разом 
красти солому вночі з поля, бити пеньки в лузі, 
грати у два голоси на балалайках вечорами в 
неділю, а я на бубні вибиватиму. Я тоді на бубні 
саморобному, з собачої шкури, вибивав під Василеві 
балалайки: в мене-бо слуху немає, ото тільки на 
бубні. До того вони мене довтішали, що я мало не 
розкис був. Ну, вдержався якось.

А вдома... Краще б я не приходив додому.

— Ну, що, Павлику? Що виходив? — спитала тітка 
Ялосовета, тільки-но я переступив поріг, і дивилася 
на мене з такою надією, що мені знову засіпалося 
під оком.

— Не взяли. Малий, сказали, — ледве вимовив я: 
так у горлі лоскотало.

Вона сіла на вичовганий піл з двома ненакритими 
подушками в узголов'ї і заплакала.

— Та й що ж тепер? — Тітка дивилася на мене крізь 
сльози нещасними очима, — Як же тепер, га?

— Не знаю... На роботу піду.

— В чому? Подивися на себе. А їсти що? Хліба 
намолотили тільки в державу і то не хватило до 
плану. — І знову заплакала, затуливши очі долонею.

Вона любила плакати.

Я тихенько вийшов з хати, знайшов у сінях мотузок 
і подався на берег, до річки: може, де вільшеня або 



вербеня сухе трапиться — треба ж якось її втішити, 
щоб хоч уночі не плакала.

Тітка Ялосовета мені мачуха. Вона пішла за мого 
тата "на дитину", як мені було дев'ять років, і 
прожила з ним до війни рівно місяць, а зі мною оце 
вже шостий рік мучиться. Я-бо ніколи й разу не 
назвав її матір'ю, якось язик не повертається. Якби 
хоч тато був... А вона обижається, думає, що то я 
нарошне, на зло. Нічого, знайду ось вільшечку — 
переплаче. Вона радіє, як є чим топити. Спробуй її 
ще знайти, ту вільшечку!.. Казав уже їй раз: ідіть 
заміж, а я й сам якось. Плаче. Ну, хай як хоче. Я ж 
не заставлю. Та ще й півхати нема, зосталася тільки 
хатина, а більшу половину одірвало бомбою. У нас 
у півсела нема хат — такий сильний був бій... 
Нічого, нарубаю дров, зваримо щось їсти, а далі 
воно покаже. Не плакатиме ж вона з ложкою в 
руках!

Над річкою вечоріє, прохолоднішає на ніч. Заграва 
од захід сонця поринула аж до дна і звідти світить. 
На лататті місцинами густо біліють лілії, вони 
схожі на зграї білих чаєнят, що сіли на воду. Тут я 
витягав дерево з нашої хати надбитої. Двері плавали 
майже цілі і обаполи. А вікон — ні однісінького і в 
трісках не знай шлося... Піймаю обапіл, ухоплюся 
за нього руками і правлю до берега, вибиваючи 
ногами. Зубами цокочу, губи не зведу — така 
холодна вода була. А тітка Ялосовета бере те, що я 
до берега приправив, та у двір носить. Я тоді з 
місяць кашляв: простудився. На те літо, як ми не 
неврожай, може, доточимо хату. А зараз треба 
знайти якийсь сухостій та вечерю зварити. Нічого, 
переплаче...

Другого дня ми пішли в училище вдвох з тіткою 
Ялосоветою. Я-то не наважився б, а — вона.



Зайшли просто до директора.

Директор був у кабінеті сам. Стояв біля вікна 
спиною до дверей, невисокий, щупленький, з 
блискучим лакованим ціпком у руці, дивився в 
училищний двір — звідти лунали різноголосі 
команди шикуватися "по ранжиру в колону по 
чотири". Було перше вересня. Коли ми ввійшли і 
стали при порозі, директор озирнувся. Він був у 
всьому військовому, з портупеями через плече, 
тільки без погонів: на гімнастерці два ордени, а 
решта — планочки. Подивився на тітку Ялосовету, 
потім на мене. Якийсь захололо-уважний подив був 
у його сірих опуклих очах.

— Що ви хотіли? — спитав він.

Тітка Ялосовета одразу заплакала, почала розказува 
ти, що хату нашу "викинуло бомбою в річку", що 
живемо ми в тій хаті, як у норі, одягатися ні в віщо, 
їсти теж не дуже... А я стояв, дивився у підлогу і 
тримав у спітнілій руці згорнуті в дудочку 
документи: заяву, метричну довідку, табель за 
п'ятий клас і автобіографію. Мені було ніяково від 
того, що тітка Ялосовета розказувала все про нас — 
хоч воно й правда — та ще й підхвалює мене:

— Він слухняненький, роботящий, не дивіться, що 
такий ото малий. Він підросте. І вчиться ловко, самі 
ловкі оцінки. Якби було за чим далі учитися, то хіба 
я його привела б оце... А то таке, наче збуваю 
дитину...

— Скільки тобі років? — спитав директор, 
перевівши свій уважно-здивований погляд з тітки 
Ялосовети на мене.



Я подав йому документи. Він пробіг їх очима і 
посміхнувся. Тітка Ялосовета дивилася на нього 
благально.

— Те що малий, нічого. — Директор обміряв мене 
поглядом, а я боявся і дихнути. Стояв і не дихав. — 
Ми йому підставку зробимо, щоб до верстата 
діставав. Але ж йому нема ще й п'ятнадцяти років...

— Та скільки ж там — без одного місяця не 
п'ятнадцять.

Директор ще раз переглянув табель, заяву (я 
написав її дуже каліграфічне, майже намалював) і 
раптом запитав:

— А що в тебе за ім'я — Павлентій?

Тітка Ялосовета теж глянула на мене здивовано.


